四个人坐在向家有十几年历史的小圆餐桌旁，邹昀很自然地帮忙摆碗筷。

叶骞泽有些歉意地说：“向远，我们这一次大概麻烦你太多。”

向远朝他摊开一只手，“如果你觉得过意不去，大可以像来旅游的人一样付给我钱。”

叶骞泽知道她是借着玩笑话怪他客气，就笑笑，不再多说，低头抿了一口摆在他面前的豆浆。喝进口的那一瞬，他愣了一下，眉头随即微微皱起，不过他立刻掩饰住了异样的神情。

不过是极细微的举动，然而向远却立刻觉察到了，“怎么了，不合你口味？”

叶骞泽很自然地咽了下去，笑着说：“没有的事。不过向远，我还以为喝咸的豆浆只是北方人的习惯。”

向远愣了一下，“你以前不是一直喜欢在豆浆里加盐吗？那时我还常笑你奇怪。”

“是吗？”叶骞泽凝神想了想，又笑了起来，“大概是小时候的奇思异想，难得你还记得。”他怕拂了向远的好意，特意又喝了一大口。

向远却立刻将杯子从他手中夺了下来，转头对向遥说：“把这杯倒了，换杯甜的吧。”

“不用，真的不用。”叶骞泽阻止着已经起身的向遥。

向远自我解嘲地笑了，“没事，都怪我，我记得的都是陈谷子烂芝麻的旧事了。都过了那么久，还以为你跟小时候一样呢。向遥，倒掉吧。”

一直没有说话的邹昀忽然说：“不用倒，我跟大哥换吧。我喜欢喝咸的。”

向远意外地挑高了眉，“咦，怎么你们兄弟俩小时候都有这个奇怪的爱好？”

向遥走也不是，不走也不是，杵在那里一会儿，又坐了下来，把那杯咸豆浆重重地放在邹昀的面前。

折腾了一番，杯子换了过来，四个人安静地吃着东西，一时无话。

向遥最早放下筷子，看了看邹昀，又看了看叶骞泽，忽然说了句：“叶哥哥，你比以前长高了好多，你们兄弟俩长得真像，不过你比邹昀好看多啦。”

她平时并不是个多话的人，这个时候一句无心之语，带着她这个年纪的小姑娘特有的天真，把叶骞泽逗笑了。向远也忍俊不禁，但更多的却是不以为然。事实上，叶骞泽和邹昀兄弟俩虽然不是同一个父亲，但是长得确实挺相像。不同的是，叶骞泽比较像他父亲，宽额深目，邹昀却随他们的生母，眉目俊秀，都是一样好看的男孩子。哥哥长大了，有了更多的书卷气，弟弟却还带着小男孩的稚嫩，尽管如此，实在也难分高低。

向远不知道向遥为什么忽然冒出这样一句话，不过并没有感到多大的意外。向遥跟邹昀不但同岁，从小学到初一，始终都是同班同学。按说两人年纪相近，两家又颇有渊源，但这并没能让他们成为好伙伴。邹昀那方面是没有什么的，倒是向遥处处看他不顺眼，两人凑在一起，向遥对他不是置之不理，就是横眉冷眼。上初中后，从村里走到乡上的中学有近十里山路，有时向远让向遥跟邹昀结伴同行，也好有个照应，向遥却偏偏不肯，不是早走半个小时，就是故意拖延时间，总之不愿跟邹昀走在一起。向远听说，即使在学校里，向遥也是不跟邹昀说话的。

向遥算不上是个脾气难相处的女孩子，在学校人缘不错，好像跟邹昀也并无多大过节。向远记得他们小时候也会在一起玩耍的，究竟是什么时候，因为什么变成了现在这个样子？向远问邹昀，邹昀莫名其妙，时间长了，她也懒得理会这些婆婆妈妈的事情。

邹昀听到向遥拿自己跟哥哥比较，不忘故意贬低他，倒也没有生气，仍旧一口一口地喝他的咸豆浆。

吃过了早餐，按照之前的约定，向远要带住在她家的几个游客上山看风景。回房间准备东西的时候，她打开抽屉，不知是有心还是无意，叶骞泽走后不久的那些日子，给她写的厚厚一叠信从她放钱的小盒子下滑了出来。

向远拂了拂那叠信上看不见的灰尘。她很少翻看这些旧的信件，不过却记得清清楚楚，一共二十一封，另有好几张过节时候的明信片。骞泽刚回城的时候，写给她的信像雪片一样地飞来，那时他初到一个陌生的家庭、陌生的城市，还有许许多多不习惯的地方，向远是他唯一可以倾诉的人。起初他的信总是写满密密麻麻的好几页信纸，上面描绘着对大城市的新奇和他的彷徨，还有他对小山村和旧友的怀念。向远的回信总是简明扼要的一张信纸，她心里有很多话，下笔却觉得值得写的东西不多，无非是劝慰他，等到习惯之后，就会发现大城市必定有比小村庄好太多的东西。

从叶骞泽后来的信里也证明了向远所说是对的。他在时间里慢慢融入了新的生活，开始跟她说他的新家庭—他那多年未见、从大学里辞职下海的父亲，他温柔娴静的后母和一个比他小两岁多的妹妹。他说他们都待他很好，学校的生活也顺利，他还认识了一些新朋友。听到这些，向远有一种带着怅然的欣慰。她每次寄信，都要走很远的路到乡上，所以大多数时候，她宁可自己只是一个倾听者。她偶尔会回一两封信，说说村里的新闻，你家隔壁的李二叔做了村长，我们同班的狗蛋去当了兵……他们各自说着各自的生活，越说越不一样，渐渐地，就说得越来越少。他的信从每周一封变成了每月一封，后来又成了不定期的偶尔一封，再变成节日的一张明信片……从什么时候开始，好像是他回城后的第三年，两人彻底断了音讯联络。

向远并不怪谁，她可以理解骞泽：他一直是个善良念旧的人，只不过他们分开得太久，生活的世界太不同。只靠鸿雁往来，再深的旧情也会淡薄，这是没有办法的事。不止是他，有时候就连她自己，无数次提起笔来，都不知道从何说起。她只盼望着有一天，她有足够的力量飞出这个坐井观天的小村庄，站在和他一样的土壤上，以和他并肩的高度一起看同样的世界，她坚信她办得到的！可是这一次他的归来，忽然让她开始感觉到慌张，头一回，向远在时间和距离面前察觉到个人的渺小和无力。

她听到很轻的敲门声。骞泽站在门口，来看依旧未醒的叶灵。她迅速将手上的信件塞回原处，再关上抽屉，转过身朝他微笑，低声说：“我让向遥给她准备了一些粥，一直热在灶上。她什么时候醒了，让向遥端进来就行。我要出去了。”

叶骞泽走到向远身边，看着简陋的书桌旁挂着的一些旧照片。向远还是静静站在原地，没有说话，却也没有离开。

“向远，这次回来看到阿昀，看到你，忽然觉得以前的日子变得很遥远了，但又很值得回想。我们好久没见了，再见到老朋友的感觉真的很不一样。”

向远说：“既然这样，回来了就多留几天吧。你妹妹身体不是很好，多休养休养也是好的，你们学校不是也有假期吗？”

“我妹妹她……”叶骞泽迟疑了一下，“她是怎么掉进水里的？她之前有没有说过什么？”

向远看了不远处床上的叶灵一眼，“没说什么，不过我不觉得她是‘掉’进水里的。是什么原因我不清楚。不过骞泽，你这个妹妹，还是要看紧一点。”

叶骞泽并没有显出吃惊的神情，沉默着，似有心事，忧心忡忡，却什么也没说。向远看着他的侧面，他的眼神还是跟小时候一样，善良，柔软。他这样的一个好人，对一切都心存善意，总希望所有的一切如他想象中那么好，不知道在没有她参与的那几年他是否如愿。

仿佛想打破沉默，叶骞泽指着墙上镜框里向远的一张旧照片，随口说：“这是哪一年照的？背景是在我们钓鳗鱼的那条溪边吧。”

向远看了他一眼，“没错，你记性挺好。对了，骞泽，你陪着你妹妹，我跟几个游客上山。晚上我去找你。”

向远带着等了一会儿的几个游客，匆匆朝山上走去。她会说很多山里的典故和故事，性格又大方讨喜，一路上几个人说说笑笑，崎岖的山路也走得没有那么艰难。途经那条山溪的时候，她停下来让那些客人拍照。溪涧清澈，山色明媚，这是拍照的好地点。

向远耐心地在一旁等待，时间长了，不由得有些走神。那还是骞泽回城的前不久，她第一次做导游带着游客上山，骞泽跟她结伴同行。那时的游客也是在这个地点停下来拍照，骞泽向其中一个游客借了相机，亲自给她拍了一张照片。那个游客回家前，向远特意留下地址，请对方给她把照片寄了回来。

当时叶骞泽是第一次拍照，技术不是很好，相片不算很清晰，但向远还是把它小心地放在镜框里，挂在了墙上。

很多东西她都还记得，他却不小心忘记了。