“一百五十万英镑,我知道这并不多,不过想想,你还有30的收入分成呢。”
“我想……我想这应该没问题。”马克沉吟了一会儿之后,抬头看着约翰尼,肯定地回答道,“签下合约之后我会马上与索尼音乐解除合作关系,然后加盟圣乔治唱片的。”
“等等。”约翰尼摇了摇食指,“我们刚刚就金星音乐和圣乔治唱片这个话题谈了很久,我想现在是时候换换话题了……”说到这里,约翰尼把身子往前倾了倾,注视着自己面前这个穿着深蓝色西服,成熟迷人的年轻男人,问道,“如果不介意的话,马克,我想知道你能为这个厂牌带来些什么。”
“多年的主流音乐制作经验。”马克几乎是不假思索地便说出了第一个理由。
“很好,还有呢?”
“嗯……我在发掘人才方面很有一手。”马克想了想,说道。在约翰尼原来生活的那个世界里,马克-罗森不仅发掘了莉莉-艾伦,还帮助艾米-怀恩豪斯制作了两张专辑。不仅如此,在那个世界里,马克还把在2012年红极一时的阿黛尔(adele)签到了自己的厂牌下。
“还有其他的吗?”
“我在唱片工业里的人缘还不错……也许这也算是一个优势。”马克-罗森犹豫了很久,才带着有些尴尬的笑容缓缓地说出了这句话。
马克的生父是一位知名乐队经理,继父是著名摇滚乐队fner的主唱,而他的叔叔则是纽约金融业的巨擘杰拉德-罗森(gerald_ronson)。凭借着显赫的家庭背景,马克-罗森从小就结识了许多声名显赫的大人物——波普艺术大师安迪-沃霍尔是教授他绘画的启蒙老师、披头士主唱保罗-麦卡特尼(paul_mcey)是他的第一个声乐老师,而布鲁斯-斯普林斯汀则教会了他如何弹吉他。如此深厚的人脉关系让马克-罗森被英国音乐界的同仁们称为“唱片工业里人缘最好的男人”,但也许正是因为人脉关系过于庞杂,马克-罗森反而不愿意在人们面前提起这些事情。
“你对圣乔治唱片的管理模式有什么看法?”约翰尼又朝马克抛出了一个犀利的问题,“你是更倾向于以权力取向为主的企业文化(ure)还是以个体为主的企业文化(person_culture)?”
“如果这三个词是我理解的那个意思的话……”马克-罗森显然对这种专业的商学词汇不甚了解。他认真地思考了一会儿,回答道,“那我会选择个人文化,我相信音乐公司和它旗下的厂牌应该是以歌手本身为主的。这不是一个可以批量制造优质产品的行业,作为管理者我们必须给旗下的艺人足够的关注,同时还要给他们足够的自由。”
“个人文化就是这个意思。”约翰尼满意地点了点头,早在与dr.luke签约的时候,约翰尼就有了将这家音乐公司建立一个以个人取向为主的企业文化之上的想法。而这几个月来,金星音乐和约翰尼本人正是在为这个目标而奋斗。为了帮助泰勒-斯威夫特完成歌手梦想,金星音乐专门组建了一家乡村厂牌,而为了帮助艾米-怀恩豪斯走出困境,约翰尼和金星音乐甚至自费为这位爵士乐女歌手请了一支专业的戒瘾医疗团队——以个人的诉求为公司的目标,这就是个人文化的一个显著特征。
“非常好,你所说的正是我想要的答案,我想你跟这家厂牌的特质非常符合。”约翰尼笑着向马克-罗森伸出了手,“欢迎你来到金星音乐,我想我们会有一个愉快的合作经历的。”
“合作愉快。”马克握了握约翰尼的手,微笑道。
“待会儿我们到西威廉斯堡去看看金星音乐在纽约的录音室,怎么样?”约翰尼一边招呼着站在一旁的侍应生,一边对马克-罗森说道,“如果运气足够好的话,你还可以看见金星音乐的ceo呢。”
“dr.luke?”马克-罗森脸上浮现出了一丝兴奋的笑容,“我很早就听说过他的名字,如果能见到他那就再好不过了。”
“既然你这么说了,我保证你一定会见到他的。”约翰尼笑道,“你还想见谁?贾斯汀?”
“噢,我可不想见贾斯汀。他是我以前的老板,我最讨厌跟以前的老板打交道了。”马克-罗森打趣道。
“先生,你好。”站在不远处的亚裔女侍应生终于走了过来,他微笑着朝约翰尼躬了躬身子,“是要结账吗?”
“没错。”约翰尼点了点头。
“您一共消费了215美元。”
“不用了,马克,我来付账……aa制是只有情侣才干的事儿,你不想让这位可爱的服务员小姐误会我们吧?”约翰尼朝正在掏钱包的马克-罗森笑着摇了摇头,从自己的怀里掏出了三张富兰克林,“谢谢你的服务,不用找了。”
“不用找了?”侍应生惊讶地提高了声调——他还从来没见过消费215美元给85美元小费的客人。
“如果你实在很内疚的话,那就退给我35美元吧。”约翰尼笑着摆了摆手。
“啊,好的,好的。”侍应生兴奋地点了点头,说道,“我真希望每位客人都像您一样大方!”
“这很简单,只要你给他们每人都上一杯新加坡司令就行了。”约翰尼打趣地举起杯子,笑道。
“谢谢你先生,我……我马上把找零给您拿过来!”侍应生朝约翰尼绽放出了一个灿烂的笑容,转身快步离开了。
“为什么要给那么多小费,施瓦茨先生?”马克-罗森有些不解地问道,“我想20就已经足够了。”
“听到她的口音了吗?”约翰尼反问道。
“听起来不像是美国人。”马克-罗森回忆道,“她的口音像是日本人或者中国人的。”
“你看到她脚上的那双鞋子了吗?所有的侍应生里只有她一个人穿了球鞋。”约翰尼指着女孩脚上穿着的那双有些破旧的球鞋,说道,“而且我看到她手腕处有个紫色的手环,上面印着一只狼,你想到了什么?”
“纽约大学。”对纽约十分了解的马克立刻回答道,他知道那只面相狰狞的紫狼是纽约大学的象征,“所以说她是纽约大学的学生?”
“我的推断是,她应该是从日本或者中国来的国际学生,在纽约大学读书。”约翰尼点了点头,“你知道纽约大学有多贵,一年加上生活费得将近六万美元……虽然不能直接帮她付学费,但我还是想尽力帮忙。”
“我明白了。”马克-罗森点了点头,陷入了沉思。过了一会儿,他突然把身子往前倾了倾,低声说道,“施瓦茨先生,我还有一件事忘了告诉你。”
“现在公事已经谈完了,叫我约翰尼就行了。”约翰尼笑着摆了摆手。
“好吧,约翰尼……”马克-罗森认真地看着约翰尼,缓缓地说道。
“我现在手里还有两组没有跟任何厂牌签约的艺人……我想金星音乐应该会感兴趣的。”